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SYNOPSIS
 
A Rio de Janeiro, à la tombée du jour, les jardins du palais Catete  
accueillent une charmante population de naufragés. Ils ont entre 
80 et 100 ans et chantent pour être plus heureux. Ils se retrouvent 
tous les jours pour chanter et partager leur amour de la vie.  
Ils brillent alors d'une lumière particulière.  
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ENTRETIEN AVEC SÉRGIO TRÉFAUT

Sérgio Tréfaut : Je suis né à São 
Paulo, de père portugais et de mère fran‐
çaise, mais j’ai dû quitter le pays de force 
quand j’avais 10 ans. En 1975, mon frère 
ainé a été presque tué aux mains de la po‐
lice politique pendant la dictature. C’était 
pour moi le début d’un long exil. Pendant 
plus de 40 ans j’ai vécu essentiellement 
entre Paris et Lisbonne, où j’ai fait mes 
études puis travaillé, mais toujours avec 
ce besoin pressant de me référer à la mu‐
sique brésilienne comme le noyau central 
de mon identité. Plus que tout au mode, 
c’était la musique brésilienne qui avait la 
capacité de m’émouvoir, de me donner 
de la joie, de me faire pleurer. Mais ce 

n’est que très tard que j’ai décidé de me 
réinstaller dans le pays où je suis né. 
J’avais déjà plus de 50 ans et je me disais 
«it’s now or never». Étrangement, c’était 
l´un des plus terribles moments  de l’his‐
toire du Brésil. Bolsonaro venait de ga‐
gner les élections, Lula était en prison. 
Beaucoup de cinéastes quittaient le pays, 
où le soutien à la culture avait été coupé 
d’un jour à l’autre.  
Dans ce pays en crise, j’avais mille sujets 
de film possibles. Mais je n’avais aucune 
envie de faire un film contre quoi que ce 
soit, ni un film de dénonciation. J’avais 
besoin de me réconcilier avec ce que j’ai‐
mais dans ce pays.  

Comment est né ce film ? 



ST : Lors de mes recherches à Rio 
de Janeiro, j’ai trouvé ce jardin qui sem‐
blait suspendu dans le temps. J’ai été 
immédiatement fasciné par ce qui s’y 
passait. Par ces messieurs et par ces 
dames qui se levaient tous les jours en 
pensant à ce qu’ils allaient chanter le 
soir. Ils étaient anonymes mais ils 
avaient chacun l’aura d’une star. Et ils 
s’étaient créé un îlot de bonheur, un pa‐
radis isolé, en contraste avec la ville hos‐
tile d’aujourd’hui. Ces sérénades et le 
fait de chanter était leur raison de vivre. 

Le Palácio do Catete, avec ses jardins ro‐
mantiques, où se déroulent les sérénades 
(serestas) que j’ai filmées, est l’ancien 
siège du pouvoir au Brésil, Palais de la Pré‐
sidence, lorsque Rio de Janeiro était la ca‐
pitale du pays, de 1889 (implantation de 
la République) jusqu’à la construction de 
Brasilia, à la fin des années 50. Dès que 
Rio cessé d’être capitale, le palais a été 
transformé en Musée de la République et 
ses jardins sont ouverts à la population. 
C’est un peu comme le Luxembourg ou 
les Tuileries à Paris, mais avec des allées 
de palmiers géants. 

Pouvez vous nous situer le lieu où vous avez tourné ? 
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mon père.  
La grande différence, à part le fait qu’il 
s’agissait de chants collectifs, c’est qu’en 
Europe, on a souvent l’impression que la 
mort des personnes qui gardent le savoir ou 
la culture patrimoniale entraîne et implique 
la mort de cette même culture. Il arrive sou‐
vent que des traditions centenaires s’inter‐
rompent. Au Brésil, au contraire, la 
transmission est très vivante et cette mé‐
moire est perpétuellement renouvelée. 

ST : Je navigue souvent entre le do‐
cumentaire et la fiction. Pour moi il s’agit à 
chaque fois de faire un film qui est le por‐
trait d’un univers, d’une situation, de cer‐
tains personnages. Ce film représente 
clairement mon retour au Brésil, mon envie 
de parler de ce qui qui m’a fait tel que je 
suis. J’avais déjà fait un documentaire, 
«Alentejo, Alentejo», sur les chorales poly‐
phoniques et les chants populaires du sud 
du Portugal. C’est la région d’origine de 

ST : La plupart des chansons qui sont 
chantées dans le film sont intemporelles. 
«Carinhoso», par exemple, une chanson 
d’amour qui ouvre le film, est presque un 
second hymne national brésilien depuis 
près de cent ans. Tout le monde connaît la 
mélodie (qui date de 1917) et les paroles 
(qui datent de 1933). L’auteur de la mélodie, 
maître Pixinguinha, d’origine très modeste, 
est un exemple de cette vigoureuse culture 
populaire, qui s’institutionnalise avec la 
radio.  

Nous, Brésiliens, avons appris à exprimer 
nos sentiments à travers ces chansons (mé‐
lodies et paroles). Cette utopie identitaire 
est commune entre riches et pauvres, noirs 
et blancs, Brésiliens originaires de différents 
états du pays, jeunes et vieux.  
 
De mon côté, j’ai trouvé dans ce jardin ce 
qui restait du pays de mon enfance, du pays 
que j’avais transporté avec moi au long de 
ma vie. 
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Comment ce film s’inscrit‐il dans votre filmographie et votre parcours ?

Ces chansons sont indémodables, que racontent‐elles et pourquoi faire un film sur 
des chansons d’amour au Brésil aujourd’hui ? 

ST : Ce film est le portrait d’une po‐
pulation âgée (entre 80 et 100 ans) à Rio de 
Janeiro, à la veille de la pandémie. Ces per‐
sonnes – qui se caractérisent par une 
énorme joie de vivre – ont un répertoire 
classique des grands noms de la MPB, que 
tout le monde connaît : Noel Rosa, Lupicino 
Rodrigues, Maysa, Nelson Gonçalves, Do‐
lores Duran, Chico Buarque, Alceu Valença, 
Roberto Carlos, etc. Mais ils ont aussi des 
choix contemporains inattendus et presque 
kitsch, comme de «Fogo e Paixão», de 
Wando. Certains chanteurs interprètent 

leurs propres créations. De mon côté, j’ai 
choisi le répertoire en fonction de l’émotion 
– et je me rends compte que le public au 
Brésil chantonne toujours et s’émeut en re‐
gardant le film.  
Par ailleurs je n’ai pas construit le film sur 
des interviews car je crois que ces person‐
nages disent à travers ces chansons ce qu’ils 
sentent de plus profond, Même quand il 
s’agit de chansons tristes, la vérité c’est 
qu’ils n’ont jamais été aussi heureux de 
toute leur vie que lorsqu’ils chantent face à 
cette petite assemblée : 

Comment avez‐vous choisi les chansons à garder au montage ? 



7

Tire o seu sorriso do caminho              
Que eu quero passar com a minha dor  
Hoje pra você eu sou espinho  
Espinho não machuca flor              
Eu só errei quando juntei minh´alma à sua   
O sol não pode viver perto da lua             
 

Éloigne ton sourire de mon chemin 
Je veux passer avec ma douleur 
Maintenant, pour toi, je suis une épine 
L’ épine ne blesse pas la fleur 
Je me suis trompé en t’approchant 
Le soleil ne peut pas vivre près de la lune 

 
A FLOR E O ESPINHO  
(Nelson Cavaquinho) 
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ST : Lorsque le film sortira en 
France, les élections auront déjà eu lieu. 
J’espère qu’elles auront renversé ce gou‐
vernement assassin. Comme certains di‐
sent, on compte les jours pour que la 
terre soit à nouveau ronde, car les théo‐
ries créationnistes ont été parfois domi‐
nantes dans l’éducation et la 

communication de la période Bolsonaro. 
La plupart des Brésiliens n’oublieront ja‐
mais l’indifférence avec laquelle le Prési‐
dent a traité la mort de plus de six‐cent 
mille personnes du Covid, ses campagnes 
anti‐confinement avant même l’exis‐
tence du vaccin et surtout ses cam‐
pagnes anti‐vaccin. 

 Comment le film s’inscrit‐il dans l’univers politique du Brésil d’aujourd’hui, 
sous Bolsonaro et à la veille des élections présidentielles ?

ST : Après que tous les chanteurs 
aient été vaccinés, le 25 juillet 2021, une 
projection du film a été organisée en 
plein air, dans les jardins du palais Ca‐
tete. Enthousiasmé, le public a applaudi 

à la fin de chaque chanson, comme s'il 
s'agissait d'un spectacle en direct. Même 
Dona Ilka ‐ aujourd'hui âgée de 102 ans ‐ 
était présente. 
 

Comment les personnages du film ont‐ils réagi en se voyant à l’écran ?



 
Meu coração, não sei por quê 
Bate feliz quando te vê 
E os meus olhos ficam sorrindo 
E pelas ruas vão te seguindo 
Mas mesmo assim, foges de mim 
Ah, se tu soubesses 
Como eu sou tão carinhoso 
E muito, muito que te quero 
E como é sincero meu amor 
Eu sei que tu não fugirias mais de mim 
Vem, vem, vem, vem 
Vem sentir o calor dos lábios meus 
À procura dos teus 
Vem matar essa paixão 
Que me devora o coração 
E só assim, então, serei feliz 
Bem feliz 
Serei feliz 
Bem feliz 
Serei feliz, feliz 
 

 
Je ne sais pourquoi 
Mon cœur saute de joie quand il te voit 
Et mes yeux se mettent à sourire 
Quand ils te suivent, partout ou tu vas 
Mais tu ne cesses de m’echapper 
Ah si tu savais 
Comme je suis aimant 
Et comme je te veux 
Comme mon amour est sincère 
Je sais que tu ne me fuirais pas 
Viens, viens,viens, viens 
Viens sentir la chaleur de mes lèvres 
A la recherche des tiennes 
Viens tuer cette passion 
Qui me ronge le cœur 
Alors seulement je serai heureux 
Tellement heureux 
Je serai heureux 
Tellement heureux 
Heureux...

CARINHOSO 
(Carlos Alberto Ferreira Braga et Pixinguinha) 
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SÉRGIO TRÉFAUT  
 
est né au Brésil en 1965. Après un diplôme de philosophie à la Sorbonne 
à Paris, il commence sa vie professionnelle à Lisbonne en tant que jour‐
naliste et assistant‐réalisateur avec des cinéastes portugais de référence: 
Teresa Villaverde, José Alvaro Morais, António Campos,  Joaquim Pinto.  
Dans les années 90, il s'impose en tant que réalisateur et producteur. 
Pendant cette période, il a également coordonné de grandes expositions 
de photographies : Sebastião Salgado, Henri Cartier‐Bresson, Jacques‐
Henri Lartigue,  Robert Mappelthorpe, Robert Doisneau, Rétrospective 
Magnum, Marey & Muybridge, Nadar, Malick Sidibé.   
Sérgio Tréfaut est membre fondateur de l'Association des réalisateurs 
portugais, a été président d'Apordoc ‐ Association portugaise du docu‐
mentaire. Il a créé e co‐dirigé le festival Doclisboa entre 2004 et 2010. Son 
dernier film, une fiction entièrement tournée en Irak, A noiva, est sélec‐
tionné en première mondiale à la Mostra de Venise en septembre 2022. 
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ST : Le contraste entre le fond 
noir endeuillé du Brésil et sa capacité de 
toujours faire la fête malgré l’horreur 
donna lieu à cette affiche. Les lettres lu‐
mineuses restent suspendues aux 
branches des arbres, comme des petits 
drapeaux ou des banderoles colorées 
que l’on utilise lors des festivités popu‐
laires de la Sant Jean. Au départ j’ai de‐
mandé un dessin sur la solitude du jardin 
à mon amie Constança Villaverde Ro‐
sado. Le dessin était très mélancolique 
mais, à partir de ce dessin, avec Cristina 

Pouvez‐nous parler de l'affiche du film ?

Reis, la grande scénographe portugaise, 
on a créé cette image finale qui a reçu le 
prix de la meilleure affiche de l’année 
par l’académie portugaise de cinéma. 
Le titre lui‐même, est arrivé en fin de 
montage, quand il s’agissait de dire ce 
que représentait ce film et cet endroit 
face à la réalité contemporaine du Brésil, 
dominée par la souffrance. Le film mon‐
tait le résidu caché de bonheur que les 
Brésiliens garderont probablement tou‐
jours, quelles que soient les circons‐
tances. 
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Não deixa o samba morrer 
Não deixa o samba acabar 
O morro foi feito de samba 
De samba p’ra gente sambar 
Quando eu não puder pisar mais na avenida 
Quando as minhas pernas não puderem aguentar 
Levar meu corpo 
Junto com meu samba 
O meu anel de bamba entrego a quem mereça usar 

NÃO DEIXE O SAMBA MORRER 
(Aloísio e Edson Conceição) 

Ne laisse pas la samba mourir 
Ne laisse pas la samba s’éteindre 
La samba c’est le peuple 
La samba nous donne la vie 
Quand je ne pourrai plus défiler sur l’avenue 
Quand mes jambes ne pourront plus me porter 
Mon corps partira 
Avec ma samba 
Je donnerai mon sceptre de danseur à qui le méritera 
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