El Paro Nacional en Ecuador:

La Lucha de un Pueblo Entre el Racismo y la Defensa de la Vida

El Paro Nacional que comenzd en Ecuador el 22
de septiembre de 2025 es mucho mas que una
reaccion a la eliminacidn del subsidio al diésel. Es
la expresidon de una crisis estructural: un punto de
inflexion donde confluyen demandas
econdmicas, politicas de exclusidn y un racismo
institucional que atraviesa la relaciéon entre el
Estado y los pueblos originarios, afro y sectores
populares.

Aunque la Constitucion de 2008 reconoce a
Ecuador como un Estado plurinacional e
intercultural, los derechos colectivos, el acceso al territorio, la libre determinacién de los pueblosy la
defensa de la naturaleza siguen siendo vulnerados de manera sistematica.
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Escribo estas palabras desde la distancia, como mujer mestiza y migrante, que participé en las
movilizaciones de 2019y 2022, con la certeza de que vivimos en una sociedad marcada por la inequidad
y la injusticia. Aunque hoy me encuentro lejos, mi corazdn sigue en mi pais. Este texto nace de revisar
redes sociales, prensay diversos articulos, pero, sobre todo, de la necesidad de visibilizar la resistencia
y el derecho a la dignidad, incluso desde la distancia.

I. La Promesa Incumplida: Plurinacionalidad Versus Exclusion

Para entender la movilizacién de 2025 es necesario mirar al pasado. En 2019, la eliminacién del subsidio
al diésel encendié las protestas; hoy, el detonante es el mismo. El precio del galén pasé de 1,80 a 2,80
ddlares, una medida que el gobierno de Daniel Noboa presenta como “necesaria” para la economia,
pero que golpea directamente a los sectores rurales, indigenas y populares, para quienes el diésel es
esencial en la agricultura, el transporte y la produccidn.

Sin embargo, las demandas van mucho mas allad. La CONAIE y otras organizaciones sociales exigen la
reduccidon del IVA, presupuestos dignos para salud y educacion, y el fin de la expansion extractivista —
mineray petrolera— que amenaza ecosistemas vitales como el paramo de Kimsakocha, fuente de agua
para Cuenca.

Mds del 30 % del callejon interandino esta concesionado a empresas mineras. Estas actividades no solo
amenazan territorios biodiversos, sino que despojan a las comunidades de su tierra y su agua. La
situacidon se agrava por la desinstitucionalizacion del Estado, que ha debilitado el Ministerio del
Ambiente y transicién ecolégica quitdndole competencias para garantizar los derechos de la naturaleza.

Un pais que no asegura el acceso a la salud y la educacién esta condenado a la fractura social. Las cifras
son contundentes: en 2024, el 28 % de la poblacion ecuatoriana vivia bajo la linea de pobreza, cifra que
alcanzaba el 46,4 % en zonas rurales. Siete de cada diez nifios indigenas crecen en la pobreza, y el 33,4
% de los menores de dos afios sufren desnutricidon cronica, frente al 2 % de los nifos mestizos. Este
abismo es la raiz de la protesta: un Estado que celebra la plurinacionalidad en el discurso, pero margina
a los pueblos que sostienen la vida del pais.

Il. La Realidad Actual: Criminalizacién, Represidn y la Logica del “Terrorista”

El desarrollo del paro, que hasta hace pocos dias superaba los 24 dias de duracién, ha tenido una
respuesta estatal que evidencia el racismo, visible en la criminalizaciéon discursiva del presidente Daniel
Noboa, quien calificé las protestas como actos de “vandalismo y terrorismo”, acusando a los
manifestantes de tener vinculos con el crimen organizado.



Estas declaraciones no son inocentes: buscan deslegitimar la protesta, despojarla de su caracter politico
y situarla en el ambito de la ilegalidad y la amenaza a la seguridad.

La respuesta estatal se ha caracterizado por una
represién violenta y el uso desproporcionado de la
fuerza, documentado por organizaciones de
derechos humanos que registraron mas de 250
vulneraciones, con un saldo de al menos dos
manifestantes indigenas fallecidos, cerca de 140
detenidos y decenas de heridos.

El estado de excepcién decretado en 10 provincias
: > suspendié garantias constitucionales y desplegd
Alberto mas de 6.000 militares, especialmente en los
Tomado de las redes accesos a Quito, creando un cerco informativo que
obstaculizd incluso el trabajo de periodistas.

En este contexto, los intentos de didlogo forzado del gobierno han mostrado su fracaso. El 15 de
octubre, el anuncio de un acuerdo entre el gobierno y dirigentes de Imbabura para levantar el paro fue
rechazado por las bases indigenas, que acusan al gobierno de intentar dividir a las organizaciones.

Ill. Los Medios: Entre el Silencio y la Estigmatizacién

Los medios hegemdnicos han desempefiado un papel central en la construccidn del relato oficial sobre
el paro nacional, reforzando una narrativa que criminaliza la protesta social. A través de Ia
generalizacidon y la estigmatizacidn, se ha difundido la idea de que “los indigenas” —sin reconocer su
diversidad cultural y politica— son sindnimo de “violencia” o “terrorismo”.

Esta reduccién mediatica niega la pluralidad de voces y luchas presentes en el movimiento, y contribuye
a legitimar la represién estatal bajo el argumento del orden y la seguridad. Al mismo tiempo, la
cobertura ha privilegiado los enfrentamientos y bloqueos, invisibilizando la dimensién masiva,
organizada y mayoritariamente pacifica de las movilizaciones que se han desarrollado en todo el pais.

Sin embargo, en contraste con ese cerco informativo, algunos medios internacionales y periodistas
independientes han intentado desmontar las versiones oficiales. Investigaciones como la de BBC Verify
mostraron, por ejemplo, que no existian pruebas que respaldaran el supuesto ataque armado al convoy
presidencial, y que los dafios observados correspondian mas bien a impactos de piedras. Este contraste
evidencia la necesidad urgente de un periodismo critico, capaz de escuchar a las comunidades y de
narrar los hechos desde el respeto a la verdad y la dignidad de los pueblos que resisten.

IV. El Arte Como Trinchera de Resistencia y Memoria

i En este escenario de violencia estatal y estigmatizacion mediatica, el
arte emerge como un poderoso mecanismo de resistencia que cumple
multiples funciones vitales para el movimiento social.

El muralismo y el cartelismo callejero de artistas como Apxel, Sozapato
y Vilmatraca funcionan como archivos visuales de la represidn, creando
memoria colectiva con murales que recuerdan a Efrain Fuérez y otros
afectados. Su reproduccién en serigrafias y stickers garantiza la
circulacidn y permanencia del mensaje frente al olvido institucional.

Paralelamente, la musica de grupos como Mugre Sur y La Vagancia
\ \ transforma los escenarios en espacios de pedagogia y catarsis colectiva,
Tomado de las redes sociales con letras que nombran la rabia y performances que cuestionan el
poder.
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Estas expresiones contemporaneas dialogan con obras histéricas como Huasipungo de Jorge Icaza o las
pinturas de Camilo Egas, conectando la criminalizacién actual con las formas histdricas de explotacion.
Finalmente, el arte en las protestas —tambores, bailes, performance— trasciende la denuncia para
convertirse en mecanismo de cuidado comunitario, fortaleciendo los lazos sociales y ofreciendo sostén
emocional frente a la violencia.

V.La Mirada de la Diaspora: Entre la Preocupacion y la Resistencia a la Distancia

Para mi como mujer migrante ecuatoriana en Europa, observar el conflicto desde la distancia me
desgarra el alma. En mis recuerdos veo los colores y olores del Mercado de Otavalo, los tejidos y
bordados de mil colores, mientras resuena el sonido del rondador y la quena, y revivo la imagen de
hombres orgullosos con ponchos azules y mujeres valientes con blusas blancas bordadas que hoy estan
en resistencia.

Desde esa nostalgia dolorosa, ver el racismo hacia los pueblos indigenas, afrodescendientes y sectores
populares me interpela y me duele, porque como migrante también he sentido el racismo estructural,
la estigmatizacién mediatica y la negacién de nuestras realidades latinoamericanas, que raramente
aparecen con seriedad en los medios europeos.

Quienes vivimos en migracidon, con una doble ciudadania emocional, sufrimos con angustia la
militarizacién de ciudades como Otavalo, donde amigos y familiares describen como los gases
lacrimégenos contaminan el aire y nublan la belleza de los paisajes andinos. Cada detencidn, cada
noticia la vivo como la de un ser querido; el dolor me quema en la garganta.

Y, sin embargo, me siento orgullosa por la resistencia y la dignidad de mi pueblo que lucha por justicia
y equidad.

En mi mente no hay desarraigo a pesar de la distancia, soy ecuatoriana, y mi memoria es mi fuerza de
resistencia politica, que clama por un Ecuador diverso: mercados llenos de colores, lenguas ancestrales,
saberes tradicionales, sujetos politicos y actores lideres hombres y mujeres que construyen la historia
y demandan equidad, lo que se opone a la narrativa reduccionista que solo muestra narcoviolencia y
terrorismo.

Conclusién: Dignidad y Memoria en un Estado Plurinacional Vacio

El Paro Nacional de 2025 revela la distancia entre la promesa constitucional y la realidad racista del
Estado ecuatoriano. La represion, la criminalizacidn y el desprecio por los pueblos indigenas, afro y
sectores populares son sintomas de una estructura que aun no ha aprendido a escuchar.

Pero frente a esa violencia, florecen la memoria, la palabra y el arte. Las comunidades, las mujeres y
los pueblos siguen diciendo: “Ecuador no es una hacienda.”

La salida no esta en mas estados de excepcidn, sino en el didlogo real, la redistribuciéon justa y el
reconocimiento efectivo de la plurinacionalidad como principio politico, no como postal turistica.

Mientras eso no ocurra, las voces de Transito Amaguafia, Dolores Cacuango y de quienes cayeron en
2019, 2022 y 2025 seguiran resonando en cada mural, en cada cancién, en cada tejido que proclama:
“Seguimos aqui. Seguimos luchando.”

Renata LASSO
Mujer migrante ecuatoriana en Francia.



