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El Paro Nacional que comenzó en Ecuador el 22 
de septiembre de 2025 es mucho más que una 
reacción a la eliminación del subsidio al diésel. Es 
la expresión de una crisis estructural: un punto de 
inflexión donde confluyen demandas 
económicas, políticas de exclusión y un racismo 
institucional que atraviesa la relación entre el 
Estado y los pueblos originarios, afro y sectores 
populares. 

Aunque la Constitución de 2008 reconoce a 
Ecuador  como  un  Estado  plurinacional  e 

intercultural, los derechos colectivos, el acceso al territorio, la libre determinación de los pueblos y la 
defensa de la naturaleza siguen siendo vulnerados de manera sistemática. 

 
Escribo estas palabras desde la distancia, como mujer mestiza y migrante, que participó en las 
movilizaciones de 2019 y 2022, con la certeza de que vivimos en una sociedad marcada por la inequidad 
y la injusticia. Aunque hoy me encuentro lejos, mi corazón sigue en mi país. Este texto nace de revisar 
redes sociales, prensa y diversos artículos, pero, sobre todo, de la necesidad de visibilizar la resistencia 
y el derecho a la dignidad, incluso desde la distancia. 

I. La Promesa Incumplida: Plurinacionalidad Versus Exclusión 
Para entender la movilización de 2025 es necesario mirar al pasado. En 2019, la eliminación del subsidio 
al diésel encendió las protestas; hoy, el detonante es el mismo. El precio del galón pasó de 1,80 a 2,80 
dólares, una medida que el gobierno de Daniel Noboa presenta como “necesaria” para la economía, 
pero que golpea directamente a los sectores rurales, indígenas y populares, para quienes el diésel es 
esencial en la agricultura, el transporte y la producción. 

 
Sin embargo, las demandas van mucho más allá. La CONAIE y otras organizaciones sociales exigen la 
reducción del IVA, presupuestos dignos para salud y educación, y el fin de la expansión extractivista — 
minera y petrolera— que amenaza ecosistemas vitales como el páramo de Kimsakocha, fuente de agua 
para Cuenca. 

 
Más del 30 % del callejón interandino está concesionado a empresas mineras. Estas actividades no solo 
amenazan territorios biodiversos, sino que despojan a las comunidades de su tierra y su agua. La 
situación se agrava por la desinstitucionalización del Estado, que ha debilitado el Ministerio del 
Ambiente y transición ecológica quitándole competencias para garantizar los derechos de la naturaleza. 

 
Un país que no asegura el acceso a la salud y la educación está condenado a la fractura social. Las cifras 
son contundentes: en 2024, el 28 % de la población ecuatoriana vivía bajo la línea de pobreza, cifra que 
alcanzaba el 46,4 % en zonas rurales. Siete de cada diez niños indígenas crecen en la pobreza, y el 33,4 
% de los menores de dos años sufren desnutrición crónica, frente al 2 % de los niños mestizos. Este 
abismo es la raíz de la protesta: un Estado que celebra la plurinacionalidad en el discurso, pero margina 
a los pueblos que sostienen la vida del país. 

 
II. La Realidad Actual: Criminalización, Represión y la Lógica del “Terrorista” 
El desarrollo del paro, que hasta hace pocos días superaba los 24 días de duración, ha tenido una 
respuesta estatal que evidencia el racismo, visible en la criminalización discursiva del presidente Daniel 
Noboa, quien calificó las protestas como actos de “vandalismo y terrorismo”, acusando a los 
manifestantes de tener vínculos con el crimen organizado. 
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Estas declaraciones no son inocentes: buscan deslegitimar la protesta, despojarla de su carácter político 
y situarla en el ámbito de la ilegalidad y la amenaza a la seguridad. 

 
La respuesta estatal se ha caracterizado por una 
represión violenta y el uso desproporcionado de la 
fuerza, documentado por organizaciones de 
derechos humanos que registraron más de 250 
vulneraciones, con un saldo de al menos dos 
manifestantes indígenas fallecidos, cerca de 140 
detenidos y decenas de heridos. 
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El estado de excepción decretado en 10 provincias 
suspendió garantías constitucionales y desplegó 
más de 6.000 militares, especialmente en los 
accesos a Quito, creando un cerco informativo que 
obstaculizó incluso el trabajo de periodistas. 

 
En este contexto, los intentos de diálogo forzado del gobierno han mostrado su fracaso. El 15 de 
octubre, el anuncio de un acuerdo entre el gobierno y dirigentes de Imbabura para levantar el paro fue 
rechazado por las bases indígenas, que acusan al gobierno de intentar dividir a las organizaciones. 

 
III. Los Medios: Entre el Silencio y la Estigmatización 
Los medios hegemónicos han desempeñado un papel central en la construcción del relato oficial sobre 
el paro nacional, reforzando una narrativa que criminaliza la protesta social. A través de la 
generalización y la estigmatización, se ha difundido la idea de que “los indígenas” —sin reconocer su 
diversidad cultural y política— son sinónimo de “violencia” o “terrorismo”. 

Esta reducción mediática niega la pluralidad de voces y luchas presentes en el movimiento, y contribuye 
a legitimar la represión estatal bajo el argumento del orden y la seguridad. Al mismo tiempo, la 
cobertura ha privilegiado los enfrentamientos y bloqueos, invisibilizando la dimensión masiva, 
organizada y mayoritariamente pacífica de las movilizaciones que se han desarrollado en todo el país. 

 
Sin embargo, en contraste con ese cerco informativo, algunos medios internacionales y periodistas 
independientes han intentado desmontar las versiones oficiales. Investigaciones como la de BBC Verify 
mostraron, por ejemplo, que no existían pruebas que respaldaran el supuesto ataque armado al convoy 
presidencial, y que los daños observados correspondían más bien a impactos de piedras. Este contraste 
evidencia la necesidad urgente de un periodismo crítico, capaz de escuchar a las comunidades y de 
narrar los hechos desde el respeto a la verdad y la dignidad de los pueblos que resisten. 

 
IV. El Arte Como Trinchera de Resistencia y Memoria 

En este escenario de violencia estatal y estigmatización mediática, el 
arte emerge como un poderoso mecanismo de resistencia que cumple 
múltiples funciones vitales para el movimiento social. 

 
El muralismo y el cartelismo callejero de artistas como Apxel, Sozapato 
y Vilmatraca funcionan como archivos visuales de la represión, creando 
memoria colectiva con murales que recuerdan a Efraín Fuérez y otros 
afectados. Su reproducción en serigrafías y stickers garantiza la 
circulación y permanencia del mensaje frente al olvido institucional. 

Paralelamente, la música de grupos como Mugre Sur y La Vagancia 
transforma los escenarios en espacios de pedagogía y catarsis colectiva, 
con letras que nombran la rabia y performances que cuestionan el 
poder. 
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Estas expresiones contemporáneas dialogan con obras históricas como Huasipungo de Jorge Icaza o las 
pinturas de Camilo Egas, conectando la criminalización actual con las formas históricas de explotación. 
Finalmente, el arte en las protestas —tambores, bailes, performance— trasciende la denuncia para 
convertirse en mecanismo de cuidado comunitario, fortaleciendo los lazos sociales y ofreciendo sostén 
emocional frente a la violencia. 

V. La Mirada de la Diáspora: Entre la Preocupación y la Resistencia a la Distancia 
Para mí como mujer migrante ecuatoriana en Europa, observar el conflicto desde la distancia me 
desgarra el alma. En mis recuerdos veo los colores y olores del Mercado de Otavalo, los tejidos y 
bordados de mil colores, mientras resuena el sonido del rondador y la quena, y revivo la imagen de 
hombres orgullosos con ponchos azules y mujeres valientes con blusas blancas bordadas que hoy están 
en resistencia. 

 
Desde esa nostalgia dolorosa, ver el racismo hacia los pueblos indígenas, afrodescendientes y sectores 
populares me interpela y me duele, porque como migrante también he sentido el racismo estructural, 
la estigmatización mediática y la negación de nuestras realidades latinoamericanas, que raramente 
aparecen con seriedad en los medios europeos. 

 
Quienes vivimos en migración, con una doble ciudadanía emocional, sufrimos con angustia la 
militarización de ciudades como Otavalo, donde amigos y familiares describen cómo los gases 
lacrimógenos contaminan el aire y nublan la belleza de los paisajes andinos. Cada detención, cada 
noticia la vivo como la de un ser querido; el dolor me quema en la garganta. 

 
Y, sin embargo, me siento orgullosa por la resistencia y la dignidad de mi pueblo que lucha por justicia 
y equidad. 

En mi mente no hay desarraigo a pesar de la distancia, soy ecuatoriana, y mi memoria es mi fuerza de 
resistencia política, que clama por un Ecuador diverso: mercados llenos de colores, lenguas ancestrales, 
saberes tradicionales, sujetos políticos y actores lideres hombres y mujeres que construyen la historia 
y demandan equidad, lo que se opone a la narrativa reduccionista que solo muestra narcoviolencia y 
terrorismo. 

 
Conclusión: Dignidad y Memoria en un Estado Plurinacional Vacío 
El Paro Nacional de 2025 revela la distancia entre la promesa constitucional y la realidad racista del 
Estado ecuatoriano. La represión, la criminalización y el desprecio por los pueblos indígenas, afro y 
sectores populares son síntomas de una estructura que aún no ha aprendido a escuchar. 

 
Pero frente a esa violencia, florecen la memoria, la palabra y el arte. Las comunidades, las mujeres y 
los pueblos siguen diciendo: “Ecuador no es una hacienda.” 

 
La salida no está en más estados de excepción, sino en el diálogo real, la redistribución justa y el 
reconocimiento efectivo de la plurinacionalidad como principio político, no como postal turística. 

 
Mientras eso no ocurra, las voces de Tránsito Amaguaña, Dolores Cacuango y de quienes cayeron en 
2019, 2022 y 2025 seguirán resonando en cada mural, en cada canción, en cada tejido que proclama: 
“Seguimos aquí. Seguimos luchando.” 

 
¡Que viva la resistencia de los pueblos y las comunas, carajo! 
Renata LASSO 
Mujer migrante ecuatoriana en Francia. 


